烟圈的隐秘圣岛

    最近看书都是挤牙膏，东看一两页，西看一两页。没有目的，没有动力。好在都是些随性的文字，读起来并不拗口。

    同学说我，就没有看见我着急过。我反驳，但是没有成功。总是在应该要做正经事的时候，反而转去做别的无关的事。三四月是找工作繁忙的时候，郁闷时，总有劝解之人。论文还没有头绪，白兔同学说，万事开头难，埋头个两天，文章就好写多了。

    昨天跑去绿茵阁吃饭的时候，好奇点了一只咖啡鸡。第一次看半只鸡躺在盘子里，等候我下叉。

    终于收到磊磊的书。还没有开始阅读，但是每个细节都会有惊喜，很有意思！^_^

PS：有兴趣的朋友可以去磊磊的博订购-layelei.blogbus.com！

董桥散文观： 自己用心写每一个字，写出自己觉得好的作品。那是我的创作观了。

    最近很流行读董桥。

    最初知道他是在豆瓣上，然后他出版了一本有藏书票的《今朝昔日好》，文艺青年们便疯狂似的搜集他的书。不知道有多好，才想看看。

    也许侵染了香港的文化气氛，写出的东西总叫人向往。以前在图书馆里看金耀基先生的著作，总是垂首顿足。那日看到金先生的《剑桥语丝》的序，赫然写到董桥二字，便觉是一路。

    董桥的文字很凝练，一不小心，就会散神。想是自己的积累不够，很多古文功底的文字硬是看不懂。捡了些好读的文字看下来，放不下手。书中辑一的熏香小记，看得过瘾。通篇都是小品一样的文字，但又不全同一般散文。附录中杨照所书的评论，算是很准确的为董桥定位了：“董桥的文章和五四以降白话文学里的散文主流，始终保持了相当的距离。虽然大体用的也是现代白话文，可是董桥行文中刻意保留了大量的古文结构、古文字词，还有许多老式老派的英文穿插其间。”

    董先生独树一帜，甚为佩服。我会一路读下去。

    不是很喜欢国外的小说，因为国外的小说总是艰涩难懂的。你需要不断体摹其中所蕴含的味道。就好像这杯来自伤心咖啡馆里的咖啡一样。

      麦卡勒斯很出名。但是我一无所知。在学校图书馆里捡回这本书，然后看完了最有名的《伤心咖啡馆之歌》。这个中篇小说是摆在书里的第一个位置。第一句话就是，“小镇本身是很沉闷的”，这篇小说，书写上也很沉闷。

      惟一的亮点，我觉得是在畸形的三角恋上。荒诞的情节，就好像很多得过奖的小说一样，必须荒诞才能揭示出一些东西。君特格拉斯不就是写出了《铁皮鼓》这样一部很怪诞的小说么。麦卡勒斯所描绘的三角畸恋，从一开始就设下了一个陷阱。一直到最后都没有解开。我很惊奇于爱密利亚小姐的冷静，即使是在她咆哮的和他人吵架的时候，我仍觉得她是平静的。她好像不慌不忙，完完全全的把生活掌握在了自己的手上。虽然有很多的不如意，罗锅走了，马文马西走了，咖啡馆倒闭了，她在窗户上钉上了板，躲在紧闭的房间里度日。

      我猜，小说所展示的爱情、欲望、苦涩的心碎和短暂的快乐，都在不同程度上探究了我们的生活。我看出了绝望，同时感到了希望。

&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

夜照亮了夜|网路售卖 索引页面：http://laylei.myjoin.cn/
夜照亮了夜|网路售卖 销售页面：http://laylei.myjoin.cn/book/layelei.html

夜照亮了夜|豆瓣小组：http://www.douban.com/group/layeleibook/
磊磊|豆瓣小组：http://www.douban.com/group/layelei/

    2007年我认识了一位作家，可以说他是作家，因为他在12月出版了他了第一本书。和他聊天，都是通过博客，这样的交流方式很符合我们的作风，因为都是寂寞之人，都是双子的另类八O后。但是我承认，他比我有才，他对音乐的敏感和生活的热爱更甚于我。

    并不是所有的读者都能体会作者的用意。这在安妮宝贝的小说里体现的很明显。我们是通过素年锦时而认识。每次安妮出新书我都会认识一些朋友，而磊磊，是在素年锦时里认识。我们的认识很有一些形而上的姿态。彼此分享一些文字，偶尔互相看看各自的生活。不管怎样，这样的朋友，很难得。难的是君子之交淡如水。《夜照亮了夜》是磊磊的书，内容介绍看起来很不错，但是就好像我说的，并不是所有的人都能明白作者的用意，它不是通俗小说，它需要解构。我希望他的书会被更多的人看到，有所思考。

    不刻意去做这本书的广告，因为我知道，是金子都会发光的。

        花完了晚上的时间，结束了月棠记。

        这个故事是一个成人版的童话，蕴含有孩子的心。如同一只绳索，我们沿着绳柄前进，然后突然就被绳套勒紧，无法呼吸。就是这样的故事，看到后来，嘎然而止。

        我承认这个故事是这本书里我最喜欢的，也是安的一贯叙事风格。小说的魅力在于搭建了一个华丽的舞台，角色不断出没。安将自己的灵魂放于其中，然后像提线木偶一般操控着文字，让观看的人心生向往，看到表演的物，看不到操作的人。这样的神秘感一直存在。任何妄图通过故事来揣测安的真实生活，是徒劳的。她一直都很清醒如何将文字中的“我”和现实中的“我”分隔开来。读者的定力不足，便会滑下去，追踪着她的脚步，并固执得认为故事里主角其实就是安。

        错了。在看完整个故事，我越发确定那不是安。只是她关于生活的一些感悟和记录，然后纪念恩养。有时我在想，我们所谓的新闻来源是否真实，或许安只是想要一个孩子，而并没有已经拥有一个孩子。虚幻和真实的门界限模糊。“人的生活一旦被展览，就会失真且变味。”她说。

        许是看多了她的文字，我晚上也开始做梦。梦到一些不太真实的场景。昨日，我梦到我又回到了高中，是另一个我陌生的高中，没有一个人我认识。数学老师严厉的指责我偷看了同桌的试卷答案，我苦笑，我何必去偷看呢，我已经不是那个为了取悦老师家长追逐分数而放弃自我的那个人了。我只是手上拿的是张白纸，而别人拿的是印好的试卷。

        连续阅读，然后直至月棠记前停下。

        大多文字其实是囫囵的。开本拿在手上和新版的《八月未央》一模一样。

        也许，我只是喜欢封面上的安妮宝贝这四个字，所有的幻想与期待只化为了习惯而已。阅读是读者与作者之间隐私的交流，彼此看不见。安妮还是不太适合写温暖的生活，因为怎么写，都会透露出冰凉。不断出现的破旧大宅子、古朴楼梯，还有一连串她在梦境中的场景，如同电影一幕一幕，然后突然某个时刻就黑了下来。温暖的封面没有带来温暖的安。

        安在142页的《话题》里写到：“又与我谈到两类作品，一类是，它能够说出人们的所思所想，表达妥帖恰当，让阅读的人对号入座。另一类是，它所展现的东西，超出预料，他根本想不到它会说到那里去，但那里有他隐秘陌生的心思，所以足够另他震惊。”我明白，我是从一开始就没有读懂《素年锦时》，一切看起来与生活密切相关的写作，其实蕴含了太多。安需要表达的东西，已经完全超越常人的理解力，这点完全属于她所说的后一类作品。

        安的散文集，通常只有一两篇可以产生共鸣，然后喜欢上。好比蔷薇岛屿里的《想起来的爱情》，清醒纪里的自序。剩下的，是探索。你需要用你的经历去印照，光是读，恐怕不行。

        我认为，安是一个五蕴盛的女子。这样的女子，通常结局都不怎么幸福。敏感而又自持。决绝而又孤独。

        将书放进书架，与其余七本一起，等待再次解封。 

        昨天过完中秋，没有看到天上的月亮。但毕竟还是过完了团圆的节。所以今天早上一去图书城就看到了安的新书。终于到了，在等待了一周之后，月圆过后，便迎来了这美丽的花。

        回家上qq，碰到老黄、葵花他们，然后热切交流。葵花在昨天下午便拿到了新书，甚为开心。共识书签做得很漂亮，书的装帧还是存在不满意的地方。质感差了点。不管怎样，有文字就好。

PS：群里收到的搞笑信息，拿来分享---

人=吃饭+睡觉+上班+玩,
猪=吃饭+ 睡觉,
代入:人=猪+上班+玩,
即:人-玩=猪+上班.
结论:不懂玩的人=会上班的猪

男人=吃饭+ 睡觉+挣钱
猪=吃饭+ 睡觉
男人=猪+挣钱
猪=男人-挣钱
所以男人不挣钱等于猪。

女人=吃饭+ 睡觉+花钱。
猪 =吃饭+ 睡觉。
代入上式得：女人=猪+花钱。
移项得：女人-花钱=猪。
结论：女人不花钱的都是猪。

综上：男人为了让女人不变成猪而挣钱！女人为了让男人不变成猪而花钱！

    这是一个等待被原谅的人的自述。

    在这个自述的过程中，我们看到了不同于常人的童年，作者的童年是及其阴霾的，初期被父亲的不重视而变得轻佻，后期为对仆人的儿子哈桑的背叛而感到沉重；中年里重新对父亲的认知，和妻子一家的相处逐渐淡忘了过去，但是在某一刻接到来自巴基斯坦的电话的那一刹那，他明白，其实一切的淡忘只不过是自欺欺人，于是重新回到祖国，寻找自己的恶，弥补自己的罪。

    然而，一切总是会循环的。这个救赎的过程极其艰难。主角“我”由于童年的一次不负责任的行为一直延伸影响到现在。而哈桑的儿子，在经受了许多更甚于他父亲的对待以后，犹如惊弓之鸟。“我”又在一次不经意的过程当中，伤害了哈桑的儿子。

    如果真的有救赎，也许只有心灵的忏悔吧。任何伤害一旦形成，是需要更多的呵护来弥补。即使弥补，也还是会有伤痕。小说结尾谈到了风筝的隐喻，谈到了哈桑儿子脸上不为人觉的笑意。一切都在表明，只有不停歇的追，才能在这个过程当中对自己救赎。

    这是一本畅销书。在一年之后我才有幸读到。今年的这个时候，胡塞尼的第二本小说《灿烂千阳》的出版，才让我重新对待这本书。全世界有800万的读者先行被感动。我不知道以后还会有哪些人会读到这个故事。阿富汗的悲惨人生让我们重视，中国是和平的，人民安居乐业，可以选择自己的喜好，偶尔还能看看电影，闲暇时光还能在街心公园里活动活动。而此刻的阿富汗正贫瘠无比，或许还有许多儿童连生存都成了问题。

    每个人心中都有一只漂浮的风筝。我们所要做的是，不断追逐那只风筝。